William Mann, el crítico de música del periódico The Times, escribió el famoso artículo sobre la música de Los Beatles en inicio de la Beatlemanía. Este se hizo famoso por sus referencias a los grupos pandiatónicos y las «cadencias eólicas», conforme la composición de Lennon y McCartney iba empezando a ser tomada en serio por los críticos establecidos.
Los compositores ingleses más destacados de 1963 debieron parecer ser John Lennon y Paul McCartney, los talentosos jóvenes músicos de Liverpool cuyas canciones han arrasado el país desde la Navidad pasada, ya sea interpretadas por su propio grupo, los Beatles, o por los numerosos otros equipos de trovadores ingleses a quienes también suministran canciones.
No me interesa aquí el fenómeno social de la Beatlemanía, que se expresa en bolsos, globos y otros artículos con las imágenes de los queridos, o en los gritos histéricos de las jóvenes cada vez que el Cuarteto Beatle se presenta en público, sino el fenómeno musical. Durante varias décadas, de hecho, desde el declive del music-hall, Inglaterra ha tomado sus canciones populares de los Estados Unidos, ya sea directamente o por imitación. Pero las canciones de Lennon y McCartney son claramente autóctonas en su carácter, los ejemplos más imaginativos e inventivos de un estilo que se ha estado desarrollando en Merseyside durante los últimos años. Y hay una bonita y algo halagadora ironía en la noticia de que los Beatles también se han convertido en los principales favoritos en América.
La fuerza de carácter en las canciones pop parece, y con toda razón, estar generalmente determinada por el número de compositores involucrados; cuando se requieren tres o cuatro personas para hacer que la obra del compositor original sea públicamente presentable, es poco probable que conserve mucha individualidad o que se mantenga vigente por mucho tiempo. La virtud del repertorio de los Beatles es que, aparentemente, lo hacen ellos mismos; tres de los cuatro son compositores, son instrumentistas versátiles, y cuando toman prestada una canción de otro repertorio, su tratamiento es idiosincrático, como cuando Paul McCartney canta «Till There Was You» de The Music Man, una versión fresca, fácil y de buen gusto de esta balada, sin sentimentalismo artificial.
Sus piezas ruidosas son las que despiertan la emoción de los adolescentes. El canto meloso está generalmente fuera de moda en estos días, e incluso una canción sobre la «Misery» suena fundamentalmente bastante alegre; la lenta y triste canción sobre «This Boy», que destaca en los repertorios de los Beatles, es expresivamente inusual por su música lúgubre, pero armónicamente es una de las más intrigantes, con sus cadenas de grupos pandiatónicos, y el sentimiento es aceptable porque se expresa de manera limpia y nítida. Pero el interés armónico es característico también de sus canciones más rápidas, y se tiene la impresión de que piensan simultáneamente en armonía y melodía, tan firmemente están construidos los séptimos y novenos grados tonales mayores en sus melodías, y los cambios a la clave submediántica, tan natural es la cadencia eólica al final de «Not A Second Time» (la progresión de acordes que termina la Canción de la Tierra de Mahler).
Esos cambios submediánticos de Do mayor a La bemol mayor, y en menor medida los cambios mediánticos (por ejemplo, el ascenso de octava en el famoso «I Want to Hold Your Hand») son una característica distintiva de las canciones de Lennon-McCartney; no aparecen mucho en otros repertorios pop, ni en los arreglos de los Beatles de material prestado, y muestran signos de convertirse en un manierismo. La otra característica distintiva de sus composiciones es una línea de bajo firme y decidida con una vida musical propia; cómo dividen Lennon y McCartney sus responsabilidades creativas aún no lo he descubierto, pero tal vez sea significativo que Paul sea el bajista del grupo. También puede ser significativo que la canción de George Harrison «Don’t Bother Me» sea armónicamente mucho más primitiva, aunque está presentada bastante bien.
Supongo que es la pura contundencia de la música lo que atrae a los admiradores de los Beatles (hay algo que escuchar incluso a través de los chillidos) y muchos padres deben haber maldito la amplificación de la guitarra eléctrica esta Navidad; qué frescas y eufónicas suenan las guitarras comunes en la versión de los Beatles de «Till There Was You», pero los padres que siguen sobreviviendo a los decibelios y, después de una repetición copiosa durante varios meses, aún derivando algo de placer musical de lo que oyen, lo hacen porque hay una gran variedad, oh, tan bienvenida en la música pop, en lo que cantan.
La actitud autocrática pero no en absoluto no gramatical hacia la tonalidad (más cercana, digamos, a los villancicos de Peter Maxwell Davies en O Magnum Mysterium que a Gershwin, Loewe o incluso Lionel Bart); el emocionante y a menudo casi instrumental dueto vocal, a veces en scat o en falsete, detrás de la línea melódica; los melismas con vocales alterados («I saw her yesterday-ee-ay») que no han llegado a ser completamente manieristas, y las discretas, a veces sutiles, variedades de instrumentación – una sospecha de piano o órgano, unas pocas barras de obbiligato de armónica de boca, una excursión en los claves o maracas; la traducción de los Blues africanos o los modismos del western americano (en «Baby It’s You», también el metro húngaro 8/8) en la dura y sensible Merseyside.
Estas son algunas de las cualidades que hacen que uno se pregunte con interés qué harán los Beatles, y particularmente Lennon y McCartney, a continuación, y si América los estropeará o los mantendrá, y si su próximo disco tendrá la misma vigencia que los anteriores. Han aportado un sabor distintivo y estimulante a un género musical que estaba en peligro de dejar de ser música en absoluto.
-William Mann, The Times
You've got to gimme more...
